MINNESBILD
Magnus Uggla, Malin och jag

Malin och jag lyssnar pa Magnus Uggla. Vi har slackt alla lampor. Ute ar det vinter och morkt.
Granar, gatlyktor, villor, granar. Ett svenskt bostadsomrade mitt ute i skogen.

Sida vid sida i morket, pa mage i hennes séng. Jag kan kanna hennes kropp fran yttersidan av
vaden, laret, magen, armen, axeln... Harinne, nu &r vi nastan ett, en, tillsammans.

Det gar inte att skilja oss at.

Malin &r min basta van, vi gar i sexan, ar tolv kanske tretton. Hon ar den alla vill ha.

S& har spenderar vi helst var tid. - i skuggor fran granar, tatt, tatt alltid pa hennes séng, tysta,
lyssnar vi pa Magnus Ugglas rost i morkret.

Arm, hoft, lar, hennes har luktar timotej och harspray. Jag glommer att andas.

”Du &r den vackraste jag mott, inte tuff och kalla och hard som andra,

du har vackt upp det jag trott var dott, och nar jag har dig nar du tar mig, min hungrande kropp

far frid bortom all rum och tid, da &r du den finaste jag mott...”

Det ar sanger om omgjlig karlek. Det &r vemodigt och vackert.
Det &r vara latar, vi sjunger dem tillsammans i skolan eller vart som helst.

Hon vet att jag ar kér i henne.

Pa en affisch ovanfor hennes siang blanker Bruce Springsteens biceps.
Hon vet att jag ar kér i henne. Hon sdger: om du var kille sa...

”Hand i hand, tillsammans gick vi kvinna, man, vara kroppar brann, vi gav varandra allt och vad jag
njot av den tiden. Hand i hand...”

Vi kan alla texterna utantill.



MINNESBILD

Antonio.

Mannen som heter Antonio kommer ut fran badrummet med fuktigt har. Han har en judodrakt pa
sig och mycket muskler.
Jag sitter i en soffa med en tekopp i handerna. Jag, 14. Han, 26.

Jag vet hur lang tid det tog. Tva timmar, och en kvart. Jag vet, fér det ar mest detta med tiden
jag minns. Hur lang tid det tog, hur lange det holl pa.

En varvinterdag i mars. Det ar ljust ute, mitt pa dagen. En séndag.

Vi har pratat pa heta linjen. Han fragade om jag ville komma och nu &r jag hér.
Mitt motiv: att bli av med min oskuld. Hans: att ta den.
Vi &r outtalat helt overens.

Det gor ont. Jag sdger: Det gor ont.
Han sager: Det brukar gora det.
Sen séger vi inget mer.

Hans ansikte, langt daruppe. Koncentrerat, uttryckslost. Han &r inte arg, irriterad eller orolig.
Bara koncentrerad, upptagen med sin uppgift. Sina férsok att trédnga in .
Han spottar i handen.

Jag ser hans ansikte, som inte ser mitt.

Tva timmar och en kvart. Jag kunde inte férsta att han fortsatte férsoka. Hur han trodde att det
skulle ga. Nagonsin. Jag kunde lika garna varit ihopsydd, igenvaxt. En sldt vagg utan minsta

Oppning.

Det gor ont. Jag sdger: Det gor ont.
Han sager: Det brukar gora det.

Det ar mest detta med tiden jag minns. Att jag inte kunde g4, for jag hade ju faktiskt
kommit dit. Inte kunde jag ga. Tva timmar och en kvart.

Han ville garna traffa mig igen, sa han.
Gar i snoslask och modd. Gar vagen hem forbi hoghus och svarta granar och asfalt.
Blota fotter. Tom kropp.

Inga tankar utom en: Aldrig beratta. Aldrig. Nagonsin. Beratta.

Gatlampor tands. Rosa. Nu bdrjar det skymma.



MINNESBILD

Lianna

En bioaffisch. Tva kvinnor haller om varandra, ligger i en séng, nakna under tacket.
”Lianna”. tisdag, onsdag, torsdag kl. 18.30 pa Arenan, Stadsbiblioteket i Karlstad.

Jag ar 14 ar och ska bega det storsta brottet, det storsta sveket, det vet jag nér jag kliver ut
genom dorren for att ta bussen in till stan.

Ar pa vig for att se en film om lesbisk kérlek, pa vég till ett annat liv, en annan varld.
Vet att forandringen sker nu och for alltid. Att det ar min langtan, mitt beslut och min storsta
radsla.

Halvdunkel i salongen, viskningar. 150 platser, men bara 12 personer dar.
Jag sitter pa bankraden hogst upp. Tittar pa de vuxna kvinnorna, alla sitter i par.

Och sa jag . Ensam och 14. LESBISK, LESBISK, LESBISK... Som tuggummi i hela ansiktet, fastkletat.
Fast i min egen smet av klibbiga férestallningar och fordomar.

Jag ser pa de andra. En oanad gemenskap, ett hemligt séllskap.

Efter filmen ser jag tva kvinnor ga till en bil. Det &r sommar och fortfarande ljust.
Vardagligt och vant kliver de in och kor ivég. Bilen &r deras, en vinrdd, rostig Duett.

Det ar sarskilt Duetten jag minns. Och hur sjélvklart de satte sig i den och korde ivag till sitt
gemensamma liv nanstans i staden dar inga lesbiska finns.

Sjalv tog jag bussen. Tankte att finare bil an Duett finns inte. Och "Lianna” maste vara den basta
film som gjorts.

Och sa &r det nog. Rent subjektivt sett.

MINNESBILD
Madde & Ylva

Skymning, en liten sjo mitt i Karlstad. En liten sandstrand, langre bort en grésplan. Det finns ett
gammalt 6ppet omkladningshus i anslutning till stranden.

Jag och mina vanner sitter pa grasplanen och dricker. Solen har gatt ned. Det dr sommarlov en
dag mitt i veckan. Kanske &r klockan elva eller tolv pa kvallen.

Jag ar 15 ar. Gar pa hogstadiet. Mina vanner ar lika gamla. Det ar Emma och Ingeborg. Vi dricker
Stroh Rhum som Ingeborg har smugglat fran Osterrike. 80%. Och Coca cola.



Jag minns inte nagot av vad vi pratade om eller om jag var full. Kanske satt det ocksa andra sma
grupper med pimplande ungdomar. Men det vet jag inte. Minns bara hur okoncentrerad och spand
jag var. Och glad. Glad fér att Ylva & Madde var dar.

De satt en bit ifrdn. Ensamma, som man sdger nér inga killar &r med. De satt dar och hade bara
ogon for varandra.

Alla i hela staden visste att de var ett par. Att Madde hade blivit utkastad hemifran for att hon var
tillsammans med Ylva. Att Ylvas foraldrar var alkoholister som knappt klarade sig sjalva och att
det var darfér Madde och Ylva hade fatt egen lagenhet genom socialen. Ja, alla visste att de var
16 ar gamla och levde pa socialbidrag . Alla visste att de var flator, lebbar. Lesbiska.

Ackliga.

Och nu satt de déar och holl om varandra. Skrattade, tittade varandra i 6gonen. Tva tjejer
foralskade i varandra. Jag kunde inte lata bli att stirra. Tidigare, nér jag sett dem tillsammans pa
stan hade det hant att jag foljt efter dem. Ja jag hade verkligen smugit efter dem, bara for att se
det oerhoérda, det mest férbjudna och det jag langtade efter sa att det gjorde ont. Och nu satt de
dar. Vattnet i tjdrnen lag blankt.

Ibland hinde det att manniskor badade pa natten, fulla och kanske lite kata.
Men inte ikvall. Maddes hud lyste vitmatt och len i skymningsljuset. Kunde inte lata bli att
forestalla mig hur det skulle kdnnas att kyssa henne. Hennes mjukhet mot min kind.

Emma & Ingeborg dricker. Vi skalar. Ingeborg ténder en liten cigarill. Hon &r en punkare med stil.
Med ammoniakblekt har, enorma svartmalade 6gon och en rédsvart mun sitter hon dar och réker.
Jag tar ett foto.

Madde & Ylva har tagit av sig kladerna. Jag ser dem ga ned i vattnet . Langsamt hand i hand pl6jer
deras vita lar genom tjarnens svarta oljiga vatten. Madde &r lang och ganska smal. Har bade en
kvinnas kropp och en ung pojkes. Lang, stark, med platt mage och kort svart har, samtidigt vackra
runda brést och breda héfter.

De simmar ut. Sa ar de dar, Madde & Ylva i mitten av den lilla runda tjarnen. Staden runt omkring.
Tva kvinnor, tva unga tjejer, tva manniskor som kysser varandra nakna i en sjé som ligger mitt i
staden, mitt i natten.

Den lycka jag kdnde var sa stark . Langtan varm och bultande. Ville dit ville vara en av dem.
Ville vara Ylva.

MINNESBILD



Amazonas

Pa véag till Amazonas disco dricker vi Rosita pa en parkeringsplats. Borlange glimmar i morkret.
Det ar vinter, snd och jattekallt.

Vi ar pa det drogfria discot, kastar med permanentat har.
Det &r forsta gangen vi ses. Tidigare har vi brevvaxlat, ringt till varandra. Jag har akt trettio mil for
att traffa henne.

Vi dricker sprit ur harsprayflaskor. Borlange 1986.
Maria mar daligt. Jag foljer henne in pa toaletten. Hjalper henne spy.

Sa star vi dar.

Och jag kysser henne. Vi vill aldrig ga ut. Lusten &r sa stark. Vi ar femton ar. Brosten &r runda,
spanda. For férsta gangen kysser jag en annan tjejs lappar. For forsta gangen forstar jag hur en
kyss ska kdnnas. Hur andra har kant forut. Vad de har forsokt beskriva. Ljusar fran hangel pa
klassfester med tungor som blota franskbrod. Nej det ar sa har det kanns brinnande lent, elektriskt
och mjukt, sott och silke pa samma gang.

Mina hander pa hennes brost, hennes hud. Hennes, Hon. Vi kan inte sluta kyssas. Manniskor bultar
pa dorren. Hander drar i stalhandtaget. Sa forbjudet och sa javla underbart.

Vi stannar kvar. Vitt kakel pa vaggarna. Lysrorsljus. Det &r kallt men det &r varmt.

Vart karleksnaste. Var svit pa Sheraton.

Maria dansar mitt emot mig, den varma kroppen, gladjen i hjartat. Jag ar hog, lycklig och
fortvivlad. Kanslan av utanforskap och samhérighet &r sa stark. Vi dansar med sjélvlysande 6égon
for alla som kan se i morker. Vi delar hemligheten som ingen forstar, som ingen far veta, som
ingen far se.

Tva hemliga agenter i heteroland.
Min kompis Maria och jag.



